


«Το τείχος µας»' πώς γεννήθηκε 
η ιδέα της ταινίας 


ΠΑΝΙΚΚΟΣ ΧΡρυσανθουύ 


ΛΙΓΑ ΧΡΟΝΙΑ µετά τον πόλεμο (πρέπει να ήταν τέλη της δεκαετίας του 70) επισκέφθηκα τυ- 
χαία τον Άγιο Σωξζόµενο. Μου ήταν µια έκπληξη, έτσι καθώς δεν υποψιαζόμουνα ότι υπάρχει 
πάτι τέτοιο στην Κύπρο: ένα χωριό-ερείπιο. ΄Ἠταν μόλις λίγα χιλιόμετρα νοτιοανατολικά της 
Λευκωσίας, φάνταζε ωστόσο σαν παραδοµένο σ’ έναν άλλο κόσµο, καθώς ήταν ξεχασμένο δί- 
πλα στην νεκρή ζώνη. Κανένας δρόμος δεν οδηγούσε σ’ αυτό, κανένας άνθρωπος δε μιλούσε για 
την νστορία των πλιθαρένιων τοίχων που έστεκαν σαν φαντάσματα στην άκρη του κάμπου. Κά- 
ποιος είπε τότε ότι έγινε εχεί µια σύγκρουση το 1964. Οι κάτοικοίτου το εγκατέλειψαν, κι από 
τότε δεν ξαναγύρισαν. 

Φαίνεται ότιτο χωριό αυτό µου έκανε µεγάλη εντύπωση. ΄Ίσως γιατί µου Ἐύπνησε κάποιες μνήμες 
του πολέμου, µε εικόνες απότο φευγιό καιτην εγκατάλειψη, που έζησα εγώ ο ίδιος στιςτρεις δια- 
δοχικές φάσεις της πιο πρόσφατης ιστορίας µας: το 58, το ᾿64 καιτο 74. Τελοσπάντων, το ένοιω- 
σα πολύ δικό µου αυτότο ερειπωμένο χωριό. Μου φάνταζε πολύ πιο αυθεντικό και πολύ πιο «χυ- 
πριακό» από οτιδήποτε άλλο µέσα στην ατμόσφαιρα τῆς µετέπειτα εισβολής, που µας έδειχνε από 
τότεπροςποια κατεύθυνση τραβούσε. Όσοι είχαμε ευαισθησίες νιώθαμετότε να µας πνίγει η χα- 
θηµερινότητα, µε την κυριαρχία ενός ὑποκριτικού, χλαφψιάρικου λόγου από τη µια χαι την οικο- 
νομική ανάπτυξη από την άλλη, που δε γνώριζε φραγμούς και όρια εν ονόματι της ανάγκης για 
επιβίωση. Η παραδοσιακή κουλτούρα (στους ρυθμούς της οποίας κυλούσε η κοινή µας ζωή), άλ- 
λαζε ραγδαία χαι σαρωτικά τόσο από τον πόλεμο όσο χαι από την οικονομική εξέλιξη. 
Ναλοιπόν ένας χώρος που αντικαθρέφτιζετο πραγµατικό µας πρόσωπο, την κατάντια µας. Εδώ 
ζούσαν κάποτε Έλληνες και Τούρκοι µαζί. Τι απόµεινε από την κοινήτους ζωή; Μόνο ερείπια. 
Σπίτια αθώων και ενόχων, που τα λεηλατήσαμε και τοὺς βάλαμε φωτιά. Αυτό το χωριό έδειχνε 
την πραγματικότητα των σχέσεών µας. Αν θέλαμε να ξανασμίξουμε, έπρεπε να συμφιλιωθούμε 
μ αυτή την πραγματικότητα, µε το παρελθόν µας, µε την άσχηµη πλευρά µας, την κρυμμένη πίσω 
από τα λουστραρισµένα εθνικά λόγια. 

΄στερα ανακάλυψα εκεί σιγά-σιγά τα σημάδια άλλων εποχών χι άλλων ανθρώπων: από τα κο- 
χύλια, που είναι διάσπαρτα στη γη, μαρτυρίες πως ο χάµπος ήταν κάποτε θάλασσα, ὥς τους αρ- 
χαίους τάφους, τις βυζαντινές τοιχογραφίες Χαιτις κολώνες ενός βενετσιάνικου ναού. ΄Έτσιτο 
χωριό άρχισε να µου φαίνεται σαν µια μοναδική μικρογραφία της Κύπρου. Ένας χώρος µε αλ- 
λεπάλληλα «στρώματα» ιστορίας και ταυτόχρονα ένα σκηνικό της σύγχρονης τραγωδίας καιτου 
πάθους, στο οποίο πρωταγωνιστήσαµε εμείς οι ίδιοι. 

Εκεί ξαναπήγα το δ5 κι έκανα µια ταινία, που την ονόµασα «Λεπτομέρειες στην Κύπρο». Δα- 
νείστηκα τον τίτλο από ένα ποίηµα που έγραψε ο Γιώργος Σεφέρης” το 1953, ύστερα από µιαπε- 
ριδιάβαση που έκανε µαζί µε τον ζωγράφο Διαμαντή ως τα γειτονικά χωριά Δάλι και Νήσου. 
Όπως φαίνεται από το ίδιοτο ποίημα, αλλά και από ένα κατοπινό σημείωμα του Σεφέρη για τον 
Διαμαντή!, αντικείµενα της καθημερινής ζωής που (βρήκαν στο δρόμο τους) διασώθηκαν, έργα 
λαϊκής χειροτεχνίας στην ουσία, έδωσαν την έμπνευση στο Σεφέρη να γράψει αυτό το θαυμάσιο 
ποίηµα για τον «Κόσμο της Κύπρου»2. Μου φάνηκε ότι θα ήταν ένας ωραίος (παιχνίδι) πειρα- 
µατισµός µε τα παιχνίδια που παίζει ο χρόνος και (την αντίληψη των ανθρωπίνων πραγμάτων) 
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για τις αντιλήψεις των ανθρώπων, αν ο παππούς Διαμαντής, που ήταν τότε γύρω στα 90, Ἑανά- 
κανε αυτό το ταξίδι μόνος και πήγαινε ένα βήμα παρακάτω, ως τον Άγιο Σωζόμενο. Τ’ αποµει- 
γάρια αυτού του κόσμου, όπου «το θαύμα ζούσε ακόμα»ὀ, θα είχαν μετατραπεί --με τη συμβολή 
και του πολέμου φυσικά-- σε ερείπια. Δυστυχώς ο παππούς δίστασε την τελευταία στιγµή΄ και 
δεν κάναµε µαζί αυτή την ταινία. Έτσι στη θέση του έβαλα µια µάνα µε την κόρη της. 

Διάλεξα µια ποιητική προσέγγιση αυτού το χώρου. ΗἩ παρουσία της μάνας και της χόρης στο χω- 
ριό ασκούσε γοητεία σε μερικούς ανθρώπους που έζησαν εκεί.΄Ἐρχονταν από διάφορες κατευ- 
θύνσεις χι αφηγούνταν ο καθένας την ιστορία του. ΄Ηταν ιστορίες προσωπικές' απλές. Μέσα από 
αυτές όµως έβγαινε, µε κάποιο τρόπο, όλη η ιστορία του χωριού --κι αν θέλουµε-- η ιστορία της 
Κύπρου. Όταν τις διάλεγα βρισκόμουν σε πολύ λεπτή θέση. Από τη µια υπήρχε το Γραφείο Τύ- 
που χαι Πληροφοριών, που επιχορήγησε το έργο. ΄Ηξερα τόσο τις απόψεις που κυριαρχούσαν 
εκεί µέσα σχετικά µε τη «διαφώτιση» όσο χαι τη νοοτροπία της διεύθυνσης. Ό,τι έπρεπε να πω, 
έπρεπε νατο πω µετρόπο που να µπορεί να «περάσει». Από την άλλη ήθελα να περάσει µέσα απ’ 
αυτή την ιστορία και η τουρχοχυπριακή άποψη, ο τουρκοκυπριαχός πόνος, τον οποίο ένοιωθα 
επίσης δικό µας. Με βάση αυτή τη λογική βρήκα έναν τρόπο που µου φάνηκε ότι μπορούσε να 
συνδυάσει καιτα δύο. Απέφυγα εντελώς τα αίματα και τη δραματοποίηση, που ήταν επίσης ένα 
κομμάτι της ιστορίας του χωριού, µια χαι έγινε εχεί πόλεμος και σκοτωµοί. ΄Έτσι οι ιστορίες µου 
περιορίστηκαν σε «μικρά» επεισόδια του πολέμου, στα οποία ωστόσο πρωταγωνιστούσαν άλλο- 
τεη βαρβαρότητα και η μισαλλοδοξία χι άλλοτε η ανθρωπιά και η αυτοθυσία. Κάποτε θύτες ήταν 
οι Τουρκοκύπριοι και θύματα οι Ελληνοκύπριοι, κάποτετο αντίθετο. Θα ήταν δύσκολο, υπολόγι- 
ζα, σ᾿ αυτέςτις µικρές ιστορίες να ασχηθεί λογοκρισία. Ταυτόχρονα αυτή η προσέγγιση µου φαι- 
γόταν πολύ πιο ρεαλιστική και ανθρώπινη. Όντως συνέβησαν έτσι τα πράγματα στην Κύπρο και 
συμβαίνουν παντού, όταν οι άνθρωποι αφήσουν τη μοίρα τοὺς στη λογικήτου πολέμου. 
Περίμενα φυσικά ότι κάποιοι από τοὺς «δικούς µας» (Ελληνοκύπριους) θα θύµωναν που τολμού- 
σα να ασχοληθώ μ’ ένα θέµα ταμπού». ΄Ἠταν, ὡς τότε, µαθηµένοι να ακούν την ίδια ιδεολογία να 
επαναλαμβάνεται και τους ίδιους μύθους να αναπαράγονται. Γι’ αυτούς ισοδυναμούσε µε προ- 
δοσία, για παράδειγµα, η προβολή µίας Τουρκοχύπριας µάνας, που αφηγείται τον τρόμο που 
ένοιώσε η ίδια και τα παιδιά της από τους ενόπλους που την συνέλαβαν. Κάπως ανάλογη όµως 
ήταν χαι η στάσητου καθεστώτος στα κατεχόμενα. Όταν κάλεσα στην πρεμιέρα Τουρκοκύπριους 
δημοσιογράφους, αρνήθηκε να τους δώσει άδεια να παρευρεθούν. Κι όταν αποφάσισαν να τη 
δείξουν µόνοιτους από νἰάεο σε ιδιωτικό χώρο, η αστυνομία πήγε χαι εμπόδισε την προβολή. 
Ὑπήρχε όµως και η άλλη πλευρά αυτής της ιστορίας: Οι Τουρκοκύπριοι, που τύχαινε να δουν το 
έργο --σετρίτες χώρες φυσικά, στην Αγγλία ή από νἰάεο-- µου συμπεριφέρονταν µε πολύ θερμά 
παι µε φιλικά αισθήματα. Τους ένοιωθα να (ξεκουμπώνονται) λύνονται και να µε θεωρούν δικό 
τους άνθρωπο. 

Μέσα από αυτές τις αντιδράσεις είδα, από τη µια αυτή την «αόρατη» συμμαχία ανάµεσα στους 
αντίπαλους εθνικιστές, χι από την άλλη τη δύναμη που κρύβουν µέσατουὺς οι ιδέεςτης ανθρωπιάς 
καιτηῆς ειρήνης. ΄Ἠταν φυσικό η σκέψη µου να προχωρήσει στη συνέχεια σε ένα πιο τολμηρό βή- 
μα. Αν µε «ανώδυνες» µικρές ιστορίες δημιουργείς γέφυρες επικοινωνίας πάνω απότοτείχοςπου 
μας χωρίζει -σκεφτόμουν-- φαντάσου τι µπορεί να γίνει, αν καταπιαστείς µε την ιστορία σου µα- 
ζέμε κάποιον από την «άλλη πλευρά»! ΗἩ πρόκληση της ιδέας «δύο εχθρών» που συνεργάζονται, 
δεν έφευγε απότο μυαλό µου. Τους έβλεπα ναταξιδεύουν µαζίτην ιστορίατους και νατην Ἑανα- 
φέρνουν στην επιφάνεια. Να χρησιμοποιούν τα ίδια ντοκουμέντα, που χρησιμοποιούν ώς σήµερα 
οι κοινότητέςτους, να καταλήγουν όµως σε διαφορετικά συμπεράσματα από αυτές. Γιατί, όταν οι 
αλήθειες είναι µισές κι αγνοούν ηθεληµένατις άλλες µισές, παύουν πια να είναι αλήθειες. Η δι- 
χήτους αλήθεια θα ήταν ή σύνθεση των «αντίπαλων» αληθειών, θα ήταν µια αλήθεια διαλεκτική, 
ανθρωποκεντρική, που θα έβλεπε τον πόνο χαιτις ευαισθησίες και των δυο πλευρών. 

Το πρόβλημά µου ήταν πώς να βρω αυτό τον «εχθρό». ΄Έτσι που µας χώρισαν, η επικοινωνία 
ήταν σχεδόν αδύνατη. Συνήθως περνούσαν τοτείχοςτης διχοτόµησης µόνοτα αρνητικά μηνύμα- 
τα, λες και αυτό γινόταν για να ενισχύσουν το µίσος των εθνικιστών ή καιτην αόρατη συμμαχία 
τους. Κάπου κάπου όµως παρείσφρυε και κάποια είδηση αλλιώτικη, που έδειχνε ότι και «εκεί 
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γίνονταν κριτικές διεργασίες χι ότι αναπτυσσόταν µια αντιπολίτευση, που αντιστρατευόταν την 
επίσημη πολιτική του μίσους καιτου διαχωρισμού. 

Ἡ τύχη βοήθησε. Το 1988 εκλέχθηκε πρόεδρος ο Βασιλείου και δημιουργήθηκε ένα κλίμα ευφο- 
ρίας για τους Ελληνοκύπριους καιτους Τουρκοκύπριους, που ήθελαν την ειρήνη και τη συμφι- 
λίωση. Είδα τότε σ’ ένα ελληνοκυπριακό περιοδικό το γράμμα µιας Τουρκοκύπριας που ζούσε 
στο Λονδίνο. Της έγραψα καιτης ζητούσα βοήθεια. Αυτή µου απάντησε. Το γράμμα μου το έφε- 
ϱε ο ΝΙίγαζί ΚΙΖΙγίτεκ, που ερχόταν από το Λονδίνο, όπου σπούδαζε, για να λάβει µέρος σε µια 
συζήτηση για το κυπριακό. Αυτή η συζήτηση ήταν πρωτοφανές γεγονός. Ένας Τουρκοχκύπριος 
ανάμεσά µας δεν ήταν καθόλου συνηθισμένο φαινόμενο. Λοιπόν γνωριστήκαμε, είδαμε ότι οι 
ιδέες µας μοιάζουν κι αποφασίσαµε να δουλέψουμε µαζί. Την κοινή ελπίδα για µια απανενωµέ- 
νη Κύπρο -μπορεί και ουτοπία, θα δείξει ο χρόνος- θα την κάναμε ταινία. 

Τα πράγματα στην Κύπρο δεν ήταν ανάλογα µε τον ενθουσιασμό µας, έστω κι αν είχαμε νέο 
Πρόεδρο, που ήθελε να φέρει ειρηνική λύση. Ζητήσαµε οικονομική βοήθεια χι αναµέναμε ότι 
θατην είχαμε. ΄Ἡμασταν άλλωστε οι πρώτοι που αποτολμούσαν κάτι τέτοιο και λογικά θα έπρε- 
πε να βρίσκαµε υποστήριξη από µια κυβέρνηση που διακήρυττε την πίστη της στη διακοινοτική 
συνεργασία. Το αποτέλεσµα ήταν Ωστόσο απογοητευτικό. Ἡ υπόθεση µπλοκαρίστηκε στους 
γραφειοκρατικούς µαιάνδρους όσων δεν συμπαθούσαν την ιδέα. Μόνο και µόνο η παρουσία 
ενός Τουρκοκύπριου στην παραγωγή του έργου τους προκαλούσε αμηχανία χαι φόβο. Απότην 
άλλη, αυτοί που τη συμπαθούσαν αποδείχτηκε ότι δεν είχαν τη βούληση να συγκρουστούν µετα 
κατεστηµένα.΄Έτσι καταφύγαμε στο εξωτερικό. Ηιδέα µας βρήκε ανταπόκριση στο πρόγραµµα 
«Ὠας ΚΙείπε ΕετηςεΠερίε|»του γερμανικού κρατικού καναλιού ΖΡΕ: ΄Ἠταν η εποχή που έπεσετο 
τείχος του Βερολίνου και ξεκινούσε ο παράλογος Εμφύλιος πόλεμος στη Γιουγκοσλαβία. Μέσα 
σ᾽ αυτή την ατμόσφαιρα ξεκινούσαμε εμείς να φτιάξουμε το έργο µας. Θα αφηγούµαστε, πώς ο 
δικός µας πόλεμος που ξεκίνησε πριν 40 περίπου χρόνια, όπως ακριβώς και ο γιουγκοσλαβικός 
στις µέρες µας, δεν έφερε νικητές και νικηµένους. Και οι δύο αντίπαλοι είµαστε νικηµένοι, μ’ 
ένα τείχος ανάμεσά µας και την αίσθηση ότι µε την τρέλα µας χάσαμε τα ηνία της τύχης µας µέ- 
σα από τα χέρια µας. 


Ξ Το ποίηµα αυτό δημοσιεύεται στο τέλος του κειµένου. 


ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

1. ΄Ἠταν ένα χειρόγραφο κείµενο, που ο Σεφέρης έγραψετον Φεβρουάριοτου 1964 ὡς πρόλογο σε µια έκθεσητου 
Διαμαντή. Σ) αυτό το κείµενο, µε τίτλο «Προσφορά φιλίας» που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Ταχυδρόμος στις 
18.4.1964, αναφέρει: «...Την κατάλαβα αυτή τη λειτουργία του ζωγράφου µια φορά που τύχαµε µαζί σ’ ένα άλλο 
χωριό του νησιού. ΄Ηταν ένα περιβόλι που έμοιαζε ακατοίκητο. Στη µέση του βρίσκονταν ένα παλαιικό µαγγανο- 
πήγαδο, απ᾿ αυτά που ονομάζουν στην Κύπρο “αλακάτιν”. Όλο από Εύλο, τίποτα σιδερένιο απάνωτου, ούτε ένα 
καρφί. Και οι κουβάδεςτου πάλιωσαν. Ο Διαμαντής δοκίµασε νατο γυρίσει. Το ξύλο έτριξε. Το άφησε χαιτο χάι- 
δεψε µε τόση στοργή. Θάλεγε κανείς πως ήταν δικός του άνθρωπος. Τότε ένιωσα απότιτρέφεται η ζωγραφικήτου 
και πώς ενώνεται η ζωή του µε την τέχνη του». 

2. Έτσι ονόμαζε ο ζωγράφος Διαμαντής τους ανθρώπους του κυπριακού χωριού. Πίστευε ότι είχαν ένα αρχαϊκό 
χαρακτήρα, που τοὺς έπαιρνε πίσω ώς τον Όμηρο. Αυτό τον τίτλο έδωσε και σ’ ένα µεγάλο πίνακάτου (διαστάσε- 
ων 17,50μχ1,75μ), που ξεκίνησετο 1967 και ολοκλήρωσετο 1972. Σ) αυτόν τοποθέτησε φιγούρεςτου «Κόσμου της 
Κύπρου»: τα πιο εχλεχτά πρόσωπα που συνάντησε στις επισκέψεις του στα χωριά, τα οποία τον συγκίνησαν παιτα 
ζωγράφισε. Η κάθε φιγούρα είχε χαι µια ιστορία, µια συγκεκριμένη ανάμνηση του ζωγράφου. 

3. Φράση του Σεφέρη από µια σηµείωσή του (Βαρώσια, Σεπτέμβρης 1955) στα «Ποιήματα» [15η έκδ. , ΄Ίκαρος 
19565, σ. 335-6], όπου αναφέρει: «...Και συλλογίζομαι πως αν έτυχε να βρω στην Κύπρο τόση χάρη, είναι ίσως για- 
τίτο νησί αυτό µου έδωσε ό,τι είχε να µου δώσει σ’ ένα πλαίσιο αρκετά περιορισμένο για να µην εξατµίζεται, όπως 
στις πρωτεύουσες του μεγάλου κόσμου, η κάθε αίσθηση, χι αρχετά πλατύ για να χωρέσει το θαύμα. Είναι περίερ- 
γονατολέει κανείς σήµερα. Η Κύπρος είναι ένας τόπος όπου το θαύμα λειτουργεί ακόμη...» 

4. Πρότεινα στον παππού Διαμαντή να κάνουμε µαζί αυτή την ταινία. Του εξήγησα την ιδέα µου και σχηµάτισατην 
εντύπωση ότι είχε δεχτεί. Κάναμε μάλιστα µαζί έναν περίπατο στο χωριό και συζητήσαµε λεπτομέρειεςτου έργου. 
Αργότερα µου έδωσε έξι χειρόγραφα σχέδια επιστολής, που µου έγραψε µε σκοπό να µου ανακοινώσει την από- 
φασή του ότι δεν µπορεί να λάβει µέρος στην ταινία. (Τα τέσσερα είχαν ημερομηνίες 30.10.84, ένα άλλο 31.10.84 
και το τελευταίο 1.11.84).΄Ηθελε μ᾽ αυτό τον τρόπο να µου δείξει, όπως µου είπε, τη δυσκολία του να µου ανακοι- 
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γώσει αυτή την απόφαση. Ἡ συνεργασία δεν έγινε, όπως πολύ ήθελα, αναπτύχθηκε όµως στη συνέχεια µια φιλία 
ανάμεσά µας. Τον επισκέφθηκα αρκετές φορές στο σπίτι του. Μας επέτρεψε μάλιστα να πινηµατογραφήσουµε 
εκείτα σχεδιάσµατα του «Κόσμου της Κύπρου». Σε µια από αυτέςτις επισκέψεις µου άφησε να εννοήσω ότι κά- 
ποια κακεντρεχής συνάδελφός µου σκηνοθέτης του είχε πει ότι είµαι φιλότουρκος χι ότιθα τον εξέθετα µετις πο- 
λιτικές απόψεις που θα έβαζα µέσα στην ταινία. Κατάλαβα ότι ο παππούς, που ήταν πολύ προσεχτικός µε τα πολι- 
τικά, πραγματικά τρομοκρατήθηκε όταν άκουσε κάτι τέτοιο. 

5. Δεν υπήρξε καμία αρνητική αντίδραση, όταν η ταινία προβλήθηκε σε πινηματογραφική αίθουσα. Όταν όµως 
προγραμματίστηκε στην τηλεόραση (το 1986 υπήρχε ένα µόνο κανάλι, το κρατικό ΡΗΚ)., κάποιοι εθνικιστές του 
σταθμού προσπάθησαν να εμποδίσουν την προβολή. Όταν είδαν ότι δεν το πέτυχαν, έκαµαν µια καμπάνια µέσω 
του τύπου κατηγορώνταςτη διεύθυνση του σταθµού ότι πρόβαλε µιαταινία, η οποία «νοθεύει» και «διαστρέφειτην 
ιστορία µας» (Εφ. 4γών, 20.δ.1958). 


ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 
Στον ζωγράφο Διαμαντή 


Η µικρή κουκουβάγια ήτανε πάντα εκεί 
σκαρφαλωµένη στ’ ανοιχτάρι τ’ Άγιου Μάμα, 
παραδοµένη τυφλά στο µέλιτου ήλιου 

εδώ ή αλλού, τώρα, στα περασμένα: χόρευε 
μ᾿ ένα τέτοιο ρυθµό το φθινόπωρο. 

Άγγελοι ξετυλίγανετον ουρανό 

και χάζευε ένας πέτρινος καμαροφρύδης 

σε µια γωνιά της στέγης. 


Τότες ήρθε ο καλόγερος! σκουφί, κοντόρασο, πέτσινη 
ζώνη, 

χι έπιασε να πλουμίζει την κολόκα. 

Άρχισε απ᾿ τολαιµό: φοινικιές͵ λέπια, και δαχτυλίδια. 
Έπειτα, κρατώντας στην πλατιά παλάμη τη στρογγυλή 
κοιλιά, 

έβαλε τον παραυλακιστή, τον παραζυγιαστή. τον παραμµυ- 
λωνά, χαιτον κατάλαλο: 

έβαλε την αποστρέφουσα τα νήπια και την αποκαλόγρια’ 
και στην άκρη, σχεδόν απόκρυφο, τ’ ακοίµητο σκουλήκι. 


΄ἨΠταν ὠραία όλ᾽ αυτά, µια περιδιάβαση. 
Όμως το ξύλινο μαγγανοπήγαδο --τ᾽ αλακάτιν, 
κοιµισµένο στον ίσκιο της καρυδιάς 

µισό στο χώμα χαι μισό µέσα στο νερό, 
γιατί δοκίµασες να το Ἑυπνήσεις; 

Είδες πώς βόγκηξε. Κι εκείνη την κραυγή 
βγαλµένη απ᾿᾽ τα παλιά νεύρα του Ἑύλου 
γιατίτην είπες φωνή πατρίδας; 
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